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Capire le regole del gioco 
Discorso di Alan Watts alla Berkeley Radio  

 
 
Molti di voi ricorderanno un'opera assai affascinante scritta molti anni fa da 
Jung: un commentario a una  traduzione di un classico cinese dal titolo The 
Secret of the Golden Flower da parte di Richard Wilhelm (amico di Jung, negli anni 
20 traduce I Ching). Forse ricorderete che in quel commentario Jung affronta il 
problema dei pericoli impliciti nell'adozione di modi di vita orientali da parte 
degli occidentali, in particolare l'adozione di antiche pratiche spirituali come 
lo yoga. Ricordo di avere imparato molto da quel saggio perché, pur essendo 
personalmente affascinato da varie forme di filosofia orientale, non ho mai 
dimenticato di essere un occidentale.  
Ma ripensando a questo saggio non sono sicuro che Jung sconsigliasse  le 
pratiche di yoga da parte degli occidentali per le ragioni corrette. Credo che 
spesso le difficoltà insite nelle idee di Jung stiano nella sua teoria della storia. 
La quale, credo, è un retaggio delle teorie della storia del diciannovesimo 
secolo, influenzate dal darwinismo: in particolare che ci sia un qualche 
progresso ordinato, dal primate all'uomo primitivo fino l'uomo civilizzato. E 
naturalmente a quel tempo tutto era connesso con la teoria del Progresso. Ed 
era molto comodo per la cultura dell'Europa occidentale, che a quel tempo 
era dominante sul tutte le altre, considerarsi sul vagone del progresso: quando 
visitavano i nativi del Borneo o dell'Australia potevano così considerarsi 
perfettamente giustificati nell' appropriarsi delle loro terre perché portavano 
loro i benefici dell'evoluzione.  
Dunque sotto l'influenza di quella concezione della storia, che si sente tanto 
nel lavoro di Freud che in quello di Jung, si ha la sensazione che ci sia una 
specie di sviluppo progressivo della coscienza umana. E Jung è abbastanza 
generoso da ammettere che le civiltà cinese e indiana, essendo notevolmente 
più antiche della nostra, hanno avuto la possibilità di una sofisticazione molto 
maggiore nello sviluppo della psiche. Anche se crede, probabilmente a 
ragione, che ci sono altre cose che potrebbero imparare da noi. Ma la ragione 
per cui sconsiglia l'adozione delle pratiche yoga da parte degli occidentali è 
che, sostiene, questa è una disciplina per una cultura molto più antica della 
nostra, che su certi percorsi è andata molto più avanti e ha acquisito 
conoscenze che noi non abbiamo ancora.  
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Quindi sostiene che quando qualcuno in Occidente intraprende le pratiche 
yoga o Vedanta e cerca di padroneggiare le discipline di meditazione, nelle 
quali deve escludere dalla coscienza tutti i pensieri vaganti, ciò può essere 
molto pericoloso. Perché quello che un occidentale avrebbe bisogno di fare è, 
invece, proprio permettere a tutti i pensieri di venire liberamente, e così anche 
all'immaginazione e alla fantasia, perché questo è il solo modo per lui di 
entrare in contatto col proprio inconscio e l’inconscio non lo lascerà in pace 
finché non entrerà in contatto con lui. Jung presume che gli appartenenti alle 
culture orientali hanno raggiunto questo stadio molto prima di intraprendere 
le pratiche yoga.  
 
Ora, io non credo che questo sia vero. Credo invece che ci siano altre ragioni 
perché un occidentale debba esercitare molta attenzione e cautela adottando 
discipline e modi di vita orientali. 
E' come prendere le medicine: se uno sta male e va nello studio di un amico 
dottore e chiede di prendere qualsiasi medicina non funzionerà, perché la 
medicina deve essere prescritta a seconda del problema che uno ha. E io non 
credo che alcune delle cose che le discipline orientali dovrebbe curare siano le 
stesse dalle quali noi dovremmo essere curati. Credo sia fondamentale, 
quando si parla della natura di queste discipline, ricordarsi che sono vie di 
liberazione da un particolare tipo di prigionia. Cioè sono vie di liberazione da 
ciò che qualche volta viene chiamato ipnosi sociale.  
 
In altre parole ogni cultura, ogni società, in quanto gruppo di persone in 
comunicazione l'una con l'altra, ha certe regole di comunicazione. E di cultura 
in cultura queste regole cambiano, nello stesso modo in cui cambiano le 
lingue. E una cultura può basarsi su molti diversi tipi di regole. Non dirò 
qualsiasi regola ma regole molto diverse, sempre a patto che i membri le 
accettino, indipendentemente dal fatto che siano forzati ad accettarle o che le 
accettino volontariamente. E queste regole sono, in un certo modo, molto 
simili a quelle di un gioco. Per esempio, se prendiamo il gioco degli scacchi, 
possiamo avere una scacchiera da otto, che è quella che usiamo noi, oppure 
una da nove, che è quella che usano i giapponesi. Non fa nessuna differenza a 
patto che si giochi sulla stessa scacchiera e con le stesse regole. Allo stesso 
modo, anche l'evoluzione della cultura umana è un gioco nel senso di 
un'elaborazione di una forma di vita. E il divertimento, in un certo senso, 
come quello del gioco, è quello di trovare una forma di vita interessante. Ma 
non ne consegue che le regole del gioco corrispondono alla effettiva struttura 
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della natura umana o alle leggi dell'universo. In ogni cultura è necessario che 
queste regole vengano imposte, specialmente ai membri più giovani, e quindi 
a queste regole viene dato un carattere universale o divino. E naturalmente ci 
sono culture dove i membri più anziani si rendono conto che questo non è 
vero, è costruito, è fatto per spaventare i giovani. I quali, quando diventano a 
loro volta membri anziani del gruppo, si rendono conto di questa finzione ma 
la mantengono. 
 
Dopo molto studio, sono arrivato alla conclusione che la funzione di queste 
vie di liberazione è fondamentalmente rendere possibile, per coloro che ne 
hanno la determinazione, liberarsi dall'ipnosi sociale. In altre parole, se voi 
foste un membro della cultura indiana, in qualsiasi momento di tempo fra 900 
a.c e 1800 d.c., sarebbe per voi un fatto ovvio, sul quale tutti sarebbero 
d'accordo, che siete sotto il controllo di un processo chiamato karma. Non 
esattamente una legge di causa e effetto ma un processo di giustizia cosmica 
dove ogni fortuna che vi può accadere sarebbe il risultato di qualche azione 
buona compiuta nel passato e qualsiasi disgrazia sarebbe il risultato di 
un'azione cattiva compiuta nel passato. E che inoltre queste azioni nel passato 
potrebbero non essere di questa vita bensì di una vita precedente. Per quelle 
persone sarebbe stato semplicemente assiomatico pensare di essere coinvolti 
in un lunghissimo processo di reincarnazione, raccogliendo meriti e 
punizioni. E non c'era solo la possibilità di reincarnarsi in una forma umana: 
se foste stati molto buoni avreste potuto reincarnarvi in una forma divina e se 
foste stati molto cattivi avreste potuto reincarnarvi per un periodo 
insopportabile (ma non in eterno) in un purgatorio. E i purgatori indiani sono 
altrettanto ingegnosamente orribili di quelli cristiani.  
Naturalmente tutti sappiamo che queste immaginazioni sono un modo di dire 
alla gente che se la polizia terrena non li prenderà lo farà invece quella celeste, 
e che quindi è meglio si comportino bene. E' un sistema ingegnoso per 
incoraggiare una condotta etica. Ma ricordate che per una persona cresciuta in 
questo contesto, dove tutti credono in questi presupposti, sembra ovvio che 
sia così. Ed è molto difficile, per una persona cresciuta in questo modo, non 
credere che questa sia la realtà. 
Prendiamo una situazione equivalente nella nostra cultura: è ancora 
terribilmente difficile per la maggior parte della gente credere che lo spazio 
non sia un spazio newtoniano, ovvero un continuum tridimensionale che si 
espande in eterno. L'idea di uno spazio a quattro dimensioni, curvo, sembra 
assolutamente fantastica e non può neppure essere presa in considerazione da 
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persone non al corrente della matematica e fisica moderne. O ancora, come 
ho detto più volte, è molto difficile per noi credere che le forme della natura 
non sono fatte di qualche sostanza chiamata materia. Da un punto scientifico 
è un'idea non necessaria ma è difficile per noi crederci, che non ci sia questa 
materia sottostante. E fino a non molto tempo fa era praticamente 
impossibile per la gente pensare che i pianeti non girassero attorno alla terra. 
Fu necessario un enorme sforzo di immaginazione quando gli astronomi 
cominciarono a dire che non era proprio così. 
Ora, torniamo al problema di qualcuno che viveva nella cultura tradizionale 
indiana. Per lui è un fatto scontato che rinascerà. Ma ci può essere qualcuno, 
forse molto intelligente, che in un modo o nell'altro scopre che le cose non 
stanno così. Dopotutto, discipline come il Vedanta o il Buddhismo 
sostengono che lo scopo finale è la liberazione dal ciclo delle rinascite e anche 
dall'illusione di essere un individuo separato confinato in questo corpo. E 
dicono che colui che si libera da questo ciclo della rinascite e dall'illusione 
della separatezza, nel momento in cui si libera vede che il processo della 
reincarnazione, come l'intera cosmologia della reincarnazione e del karma, 
così come l'ego individuale, sono, in un certo senso, illusioni. Cioè sono 
Maya. Vorrei tradurre qui Maya come una struttura giocosa, una istituzione 
sociale. 
Quindi vede che le cose non stanno così. Che si finge solo, che siano così. E 
cessa di credere nel karma e nella reincarnazione eccetera esattamente nello 
stesso modo in cui un agnostico moderno non crede più nella risurrezione del 
corpo e nel giorno del giudizio. So che è così perché anche se ci sono 
moltissimi hindu e buddhisti che dicono di credere nella reincarnazione e 
vengono qui a insegnarla come parte della dottrina del Vedanta e del 
Buddhismo, i buddhisti più profondi che ho conosciuto hanno sostenuto che 
non ci credono affatto. Quindi direi che coloro che ci credono lo fanno 
semplicemente perché è parte della loro cultura e non sono ancora in grado di 
liberarsene. Così mi sembra assai curioso quando gli occidentali che si 
avvicinano al Vedanta o al Buddhismo, cioè a forme di disciplina concepite 
per liberare gli hindu e i cinesi da certe istituzioni sociali, adottano le stesse 
istituzioni sociali. Adottano le stesse idee di reincarnazione e karma da cui 
queste discipline intendono liberare. Naturalmente le adottano perché 
pensano che sia necessario, o perché spiegano qualcosa, per esempio che il 
dolore non è dovuto a un’ingiustizia cosmica ma a qualche azione compiuta 
nel passato. E così gli occidentali che fanno proprie le dottrine orientali con 
questo spirito, purtroppo, adottano proprio le illusioni per la liberazione dalle 
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quali queste discipline erano state concepite. Ora, questo può essere difficile 
da vedere proprio perché così tanti praticanti hindu e buddhisti dicono di 
credere nella reincarnazione e in tutto il processo ciclico del karma ecc., e in 
fondo, si pensa, loro dovrebbero saperlo, come stanno le cose.  
Bene, c'è una particolare ragione perché non è così. Naturalmente non parlo 
qui di un indiano o di un cinese che ha ricevuto un'educazione occidentale e 
cessa di credere nella cosmologia della sua cultura originale ma non è liberato, 
nel senso buddhista, perché nel ricevere un'educazione occidentale è 
diventato vittima delle nostre istituzioni sociali e quindi ha solo scambiato un 
problema con un altro. Ma quando prendete la situazione come è o come era 
in India, isolata dalla cultura occidentale, naturalmente nessuna società può 
tollerare l'esistenza, al suo interno, di una via di liberazione, una via per 
vedere attraverso le sue istituzioni, senza pensare che questa via costituisca 
una minaccia alla legge e all'ordine. Chiunque veda attraverso le istituzioni 
della propria società, come se fossero finzioni creative, allo stesso modo di 
un'opera di letteratura o di arte, naturalmente può essere considerato, dalla 
propria società, una minaccia potenziale.  
Allora, potreste chiedere, se il buddhismo e il Vedanta eccetera erano davvero 
delle vie di liberazione, come potevano essere tollerate dalle società indiana o 
cinese o asiatiche. La risposta, semplicemente sta nell'esoterismo di queste 
discipline, spesso non compreso. In altre parole, i maestri di queste discipline 
rendevano incredibilmente difficile, per chi non fosse iniziato, entrare. E il 
loro metodo di iniziazione, in un senso, era di costruire trappole dopo 
trappole per vedere se l'iniziato avrebbe trovato la strada. Il maestro non si 
sarebbe sognato di cominciare sconvolgendo l'equilibrio del discepolo 
dicendogli che tutto quello che gli avevano insegnato i genitori ecc. erano 
frottole. Il maestro avrebbe esercitato, per usare un termine buddhista, upaya, 
termine sanscrito che significa mezzi abili o mezzi esperti. Qualche volta 
descritti come dare a un bambino una foglia gialla per farlo smettere di 
piangere perché vuole l'oro. Dopotutto, quando ci si avvicina a una di queste 
vie di liberazione dall'esterno, sembra davvero fantastico che si sarà liberati da 
un ciclo letteralmente reale e fisico di infinite reincarnazioni in paradisi e 
inferni e in ogni sorta di stato. Che meravigliosa, straordinaria persona si 
diventerà. Quindi si è pronti a quasi tutto. Ma il maestro sa che il problema 
fondamentale, per il discepolo, è liberarsi dall'idea di essere un sé separato, e 
che non c'è niente in cui essere reincarnati. E quello che sostanzialmente il 
maestro dice è: se guardi profondamente nel tuo ego, vedrai che non c'è. Che 
il sé è un sé universale, se il maestro è Vedanta, o che semplicemente non c'è, 
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se il maestro è buddhista. Quindi lo porta alla meditazione, a provare 
attraverso l'ego a liberarsi dall'ego. Bene, questa è una bella trappola che può 
durare per sempre, fino a quando uno ci vede attraverso. E' un po' come 
suonare un tamburo mentre si insegue un fuggitivo. il maestro sa che il 
problema fondamentale, per il discepolo, è liberarsi dall'idea di essere un sé 
separato, e che non c'è niente in cui essere reincarnati. E quello che 
sostanzialmente il maestro dice è: se guardi profondamente nel tuo ego, 
vedrai che non c'è. Che il sé è un sé universale, se il maestro è Vedanta, o che 
semplicemente non c'è, se il maestro è buddhista. Quindi lo porta alla 
meditazione, a provare attraverso l'ego a liberarsi dall'ego. Bene, questa è una 
bella trappola che può durare per sempre, fino a quando uno ci vede 
attraverso. E' un po' come suonare un tamburo mentre si insegue un 
fuggitivo. Non c'è modo di stare accanto al proprio sé, come a cambiare il 
proprio sé il questo modo. Fino a che, proprio all'ultimo momento, lo 
studente scopre la falsità, o la natura fantastica, o di gioco, del sistema di 
cosmologia che è esistito alla base della sua particolare cultura. In altre parole, 
una delle cose fondamentali che tutte le regole e convenzioni sociali 
nascondono è quello che chiamerei l'amicizia fondamentale tra il sì e il no. In 
Cina, è rappresentata dal simbolo dello yin e dello yan. Il grande gioco che sta 
alla base di tutte le convenzioni sociali è che questi due pesci sono in guerra 
tra di loro: il pesce buono e il pesce cattivo. Prima o poi il pesce buono 
vincerà quello cattivo, eccetera. E invece sono la stessa cosa: non stanno 
combattendo, stanno danzando. Questo è difficile da capire in un contesto di 
regole in cui il sì e il no sono termini formalmente contrapposti. Quando è 
esplicito, in un contesto di regole, che il sì e il no sono il positivo e il negativo 
dei principi fondamentali, è implicito, ma non esplicito, questo legame 
fondamentale di amicizia tra i due e la paura è che se la gente lo scopre non 
starà più al gioco. Se un gruppo di persone scopre che il gruppo nemico, con 
cui dovrebbe combattere, è in realtà simbiotico, ovvero essenziale alla propria 
sopravvivenza, smette di combattere. Ma questo non si può permettere: come 
diceva Orwell, la società deve avere un nemico e se non c'è va inventato. La 
stessa energia della società ne ha bisogno. E quello che il Buddha o il 
bodhisattva fa è vedere attraverso questo: non ha bisogno di essere nutrito da 
odio o da competizione o da paura per andare avanti col gioco della vita. 
 


