Capire le regole del gioco
Discorso di Alan Watts alla Berkeley Radio

Molti di voi ricorderanno un'opera assai affascinante scritta molti anni fa da
Jung: un commentario a una traduzione di un classico cinese dal titolo The
Secret of the Golden Flower da parte di Richard Wilhelm (amzico di Jung, negli anni
20 traduce 1 Ching). Forse ricorderete che in quel commentario Jung affronta il
problema dei pericoli impliciti nell'adozione di modi di vita orientali da parte
degli occidentali, in particolare I'adozione di antiche pratiche spirituali come
lo yoga. Ricordo di avere imparato molto da quel saggio perché, pur essendo
personalmente affascinato da varie forme di filosofia orientale, non ho mai
dimenticato di essere un occidentale.

Ma ripensando a questo saggio non sono sicuro che Jung sconsigliasse le
pratiche di yoga da parte degli occidentali per le ragioni corrette. Credo che
spesso le difficolta insite nelle idee di Jung stiano nella sua teoria della storia.
La quale, credo, ¢ un retaggio delle teorie della storia del diciannovesimo
secolo, influenzate dal darwinismo: in particolare che ci sia un qualche
progresso ordinato, dal primate all'uvomo primitivo fino 1'vomo civilizzato. E
naturalmente a quel tempo tutto era connesso con la teoria del Progresso. Ed
era molto comodo per la cultura dell'Europa occidentale, che a quel tempo
era dominante sul tutte le altre, considerarsi sul vagone del progresso: quando
visitavano 1 nativi del Borneo o dell'Australia potevano cosi considerarsi
perfettamente giustificati nell' appropriarsi delle loro terre perché portavano
loro i benefici dell'evoluzione.

Dunque sotto l'influenza di quella concezione della storia, che si sente tanto
nel lavoro di Freud che in quello di Jung, si ha la sensazione che ci sia una
specie di sviluppo progressivo della coscienza umana. E Jung ¢ abbastanza
generoso da ammettere che le civilta cinese e indiana, essendo notevolmente
piu antiche della nostra, hanno avuto la possibilita di una sofisticazione molto
maggiore nello sviluppo della psiche. Anche se crede, probabilmente a
ragione, che ci sono altre cose che potrebbero imparare da noi. Ma la ragione
per cui sconsiglia 'adozione delle pratiche yoga da parte degli occidentali ¢
che, sostiene, questa ¢ una disciplina per una cultura molto piu antica della
nostra, che su certi percorsi ¢ andata molto piu avanti e ha acquisito
conoscenze che noi non abbiamo ancora.



Quindi sostiene che quando qualcuno in Occidente intraprende le pratiche
yoga o Vedanta e cerca di padroneggiare le discipline di meditazione, nelle
quali deve escludere dalla coscienza tutti i pensieri vaganti, cio puo essere
molto pericoloso. Perché quello che un occidentale avrebbe bisogno di fare ¢,
invece, proprio permettere a tutti 1 pensieri di venire liberamente, e cosi anche
all'immaginazione e alla fantasia, perché questo ¢ il solo modo per lui di
entrare in contatto col proprio inconscio e I'inconscio non lo lascera in pace
tinché non entrera in contatto con lui. Jung presume che gli appartenenti alle
culture orientali hanno raggiunto questo stadio molto prima di intraprendere
le pratiche yoga.

Ora, io non credo che questo sia vero. Credo invece che ci siano altre ragioni
perché un occidentale debba esercitare molta attenzione e cautela adottando
discipline e modi di vita orientali.

E' come prendere le medicine: se uno sta male e va nello studio di un amico
dottore e chiede di prendere qualsiasi medicina non funzionera, perché la
medicina deve essere prescritta a seconda del problema che uno ha. E io non
credo che alcune delle cose che le discipline orientali dovrebbe curare siano le
stesse dalle quali noi dovremmo essere curati. Credo sia fondamentale,
quando si parla della natura di queste discipline, ricordarsi che sono vie di
liberazione da un particolare tipo di prigionia. Cio¢ sono vie di liberazione da
ci0 che qualche volta viene chiamato ipnosi sociale.

In altre parole ogni cultura, ogni societa, in quanto gruppo di persone in
comunicazione l'una con l'altra, ha certe regole di comunicazione. E di cultura
in cultura queste regole cambiano, nello stesso modo in cui cambiano le
lingue. E una cultura puo basarsi su molti diversi tipi di regole. Non diro
qualsiasi regola ma regole molto diverse, sempre a patto che 1 membri le
accettino, indipendentemente dal fatto che siano forzati ad accettarle o che le
accettino volontariamente. E queste regole sono, in un certo modo, molto
simili a quelle di un gioco. Per esempio, se prendiamo il gioco degli scacchi,
possiamo avere una scacchiera da otto, che ¢ quella che usiamo noi, oppure
una da nove, che ¢ quella che usano i giapponesi. Non fa nessuna differenza a
patto che si giochi sulla stessa scacchiera e con le stesse regole. Allo stesso
modo, anche l'evoluzione della cultura umana ¢ un gioco nel senso di
un'elaborazione di una forma di vita. E il divertimento, in un certo senso,
come quello del gioco, ¢ quello di trovare una forma di vita interessante. Ma

non ne consegue che le regole del gioco corrispondono alla effettiva struttura
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della natura umana o alle leggi dell'universo. In ogni cultura ¢ necessario che
queste regole vengano imposte, specialmente ai membri piu giovani, e quindi
a queste regole viene dato un carattere universale o divino. E naturalmente ci
sono culture dove 1 membri pit anziani si rendono conto che questo non ¢
vero, ¢ costruito, ¢ fatto per spaventare i giovani. I quali, quando diventano a
loro volta membri anziani del gruppo, st rendono conto di questa finzione ma
la mantengono.

Dopo molto studio, sono arrivato alla conclusione che la funzione di queste
vie di liberazione ¢ fondamentalmente rendere possibile, per coloro che ne
hanno la determinazione, liberarsi dall'ipnosi sociale. In altre parole, se voi
foste un membro della cultura indiana, in qualsiasi momento di tempo fra 900
a.c ¢ 1800 d.c., sarebbe per voi un fatto ovvio, sul quale tutti sarebbero
d'accordo, che siete sotto il controllo di un processo chiamato karma. Non
esattamente una legge di causa e effetto ma un processo di giustizia cosmica
dove ogni fortuna che vi puo accadere sarebbe il risultato di qualche azione
buona compiuta nel passato e qualsiasi disgrazia sarebbe il risultato di
un'azione cattiva compiuta nel passato. E che inoltre queste azioni nel passato
potrebbero non essere di questa vita bensi di una vita precedente. Per quelle
persone sarebbe stato semplicemente assiomatico pensare di essere coinvolti
in un lunghissimo processo di reincarnazione, raccogliendo meriti e
punizioni. E non c'era solo la possibilita di reincarnarsi in una forma umana:
se foste stati molto buoni avreste potuto reincarnarvi in una forma divina e se
foste stati molto cattivi avreste potuto reincarnarvi per un periodo
insopportabile (ma non in eterno) in un purgatorio. E 1 purgatori indiani sono
altrettanto ingegnosamente orribili di quelli cristiani.

Naturalmente tutti sappiamo che queste immaginazioni sono un modo di dire
alla gente che se la polizia terrena non li prendera lo fara invece quella celeste,
e che quindi ¢ meglio si comportino bene. E' un sistema ingegnoso per
incoraggiare una condotta etica. Ma ricordate che per una persona cresciuta in
questo contesto, dove tutti credono in questi presupposti, sembra ovvio che
sia cosi. Ed ¢ molto difficile, per una persona cresciuta in questo modo, non
credere che questa sia la realta.

Prendiamo una situazione equivalente nella nostra cultura: ¢ ancora
terribilmente difficile per la maggior parte della gente credere che lo spazio
non sia un spazio newtoniano, ovvero un continuum tridimensionale che st
espande in eterno. L'idea di uno spazio a quattro dimensioni, curvo, sembra

assolutamente fantastica e non puo neppure essere presa in considerazione da
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persone non al corrente della matematica e fisica moderne. O ancora, come
ho detto piu volte, ¢ molto difficile per not credere che le forme della natura
non sono fatte di qualche sostanza chiamata materia. Da un punto scientifico
¢ un'idea non necessaria ma ¢ difficile per noi crederci, che non ci sia questa
materia sottostante. E fino a non molto tempo fa era praticamente
impossibile per la gente pensare che 1 pianeti non girassero attorno alla terra.
Fu necessario un enorme sforzo di immaginazione quando gli astronomi
cominciarono a dire che non era proprio cosi.

Ora, torniamo al problema di qualcuno che viveva nella cultura tradizionale
indiana. Per lui ¢ un fatto scontato che rinascera. Ma ci puo essere qualcuno,
forse molto intelligente, che in un modo o nell'altro scopre che le cose non
stanno cosi. Dopotutto, discipline come i Vedanta o il Buddhismo
sostengono che lo scopo finale ¢ la liberazione dal ciclo delle rinascite e anche
dall'lllusione di essere un individuo separato confinato in questo corpo. E
dicono che colui che si libera da questo ciclo della rinascite e dall'illusione
della separatezza, nel momento in cui si libera vede che il processo della
reincarnazione, come l'intera cosmologia della reincarnazione e del karma,
cosi come l'ego individuale, sono, in un certo senso, illusioni. Cio¢ sono
Maya. Vorrei tradurre qui Maya come una struttura giocosa, una istituzione
sociale.

Quindi vede che le cose non stanno cosi. Che si finge solo, che siano cosi. E
cessa di credere nel karma e nella reincarnazione eccetera esattamente nello
stesso modo in cui un agnostico moderno non crede piu nella risurrezione del
corpo e nel giorno del giudizio. So che ¢ cosi perché anche se ci sono
moltissimi hindu e buddhisti che dicono di credere nella reincarnazione e
vengono qui a insegnarla come parte della dottrina del Vedanta e del
Buddhismo, i buddhisti pit profondi che ho conosciuto hanno sostenuto che
non ci credono affatto. Quindi direi che coloro che ci credono lo fanno
semplicemente perché ¢ parte della loro cultura e non sono ancora in grado di
liberarsene. Cosi mi sembra assai curioso quando gli occidentali che si
avvicinano al Vedanta o al Buddhismo, cio¢ a forme di disciplina concepite
per liberare gli hindu e 1 cinesi da certe istituzioni sociali, adottano le stesse
istituzioni sociali. Adottano le stesse idee di reincarnazione e karma da cui
queste discipline intendono liberare. Naturalmente le adottano perché
pensano che sia necessario, o perché spiegano qualcosa, per esempio che il
dolore non ¢ dovuto a un’ingiustizia cosmica ma a qualche azione compiuta
nel passato. E cosi gli occidentali che fanno proprie le dottrine orientali con

questo spirito, purtroppo, adottano proprio le illusioni per la liberazione dalle
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quali queste discipline erano state concepite. Ora, questo puo essere difficile
da vedere proprio perché cosi tanti praticanti hindu e buddhisti dicono di
credere nella reincarnazione e in tutto il processo ciclico del karma ecc., e in
tondo, si pensa, loro dovrebbero saperlo, come stanno le cose.

Bene, c'¢ una particolare ragione perché non ¢ cosi. Naturalmente non patlo
qui di un indiano o di un cinese che ha ricevuto un'educazione occidentale e
cessa di credere nella cosmologia della sua cultura originale ma non ¢ liberato,
nel senso buddhista, perché nel ricevere un'educazione occidentale ¢
diventato vittima delle nostre istituzioni sociali e quindi ha solo scambiato un
problema con un altro. Ma quando prendete la situazione come ¢ o come era
in India, isolata dalla cultura occidentale, naturalmente nessuna societa puo
tollerare l'esistenza, al suo interno, di una via di liberazione, una via per
vedere attraverso le sue istituzioni, senza pensare che questa via costituisca
una minaccia alla legge e all'ordine. Chiunque veda attraverso le istituzioni
della propria societa, come se fossero finzioni creative, allo stesso modo di
un'opera di letteratura o di arte, naturalmente puo essere considerato, dalla
propria societa, una minaccia potenziale.

Allora, potreste chiedere, se il buddhismo e il Vedanta eccetera erano davvero
delle vie di liberazione, come potevano essere tollerate dalle societa indiana o
cinese o asiatiche. La risposta, semplicemente sta nell'esoterismo di queste
discipline, spesso non compreso. In altre parole, 1 maestri di queste discipline
rendevano incredibilmente difficile, per chi non fosse iniziato, entrare. E il
loro metodo di iniziazione, in un senso, era di costruire trappole dopo
trappole per vedere se l'iniziato avrebbe trovato la strada. Il maestro non si
sarebbe sognato di cominciare sconvolgendo l'equilibrio del discepolo
dicendogli che tutto quello che gli avevano insegnato i genitori ecc. erano
trottole. Il maestro avrebbe esercitato, per usare un termine buddhista, upaya,
termine sanscrito che significa mezzi abili o mezzi esperti. Qualche volta
descritti come dare a un bambino una foglia gialla per farlo smettere di
piangere perché vuole l'oro. Dopotutto, quando ci si avvicina a una di queste
vie di liberazione dall'esterno, sembra davvero fantastico che si sara liberati da
un ciclo letteralmente reale e fisico di infinite reincarnazioni in paradisi e
inferni e in ogni sorta di stato. Che meravigliosa, straordinaria persona si
diventera. Quindi si ¢ pronti a quasi tutto. Ma il maestro sa che il problema
fondamentale, per il discepolo, ¢ liberarsi dall'idea di essere un sé separato, e
che non c'e¢ niente in cui essere reincarnati. E quello che sostanzialmente il
maestro dice ¢: se guardi profondamente nel tuo ego, vedrai che non c'e. Che

il sé ¢ un sé universale, se il maestro ¢ Vedanta, o che semplicemente non c'e,
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se il maestro ¢ buddhista. Quindi lo porta alla meditazione, a provare
attraverso l'ego a liberarsi dall'ego. Bene, questa ¢ una bella trappola che puo
durare per sempre, fino a quando uno ci vede attraverso. E' un po' come
suonare un tamburo mentre si insegue un fuggitivo. il maestro sa che il
problema fondamentale, per il discepolo, ¢ liberarsi dall'idea di essere un sé
separato, ¢ che non c'¢ niente in cui essere reincarnati. E quello che
sostanzialmente il maestro dice ¢: se guardi profondamente nel tuo ego,
vedrai che non c'é. Che il sé ¢ un sé universale, se il maestro ¢ Vedanta, o che
semplicemente non c'¢, se il maestro ¢ buddhista. Quindi lo porta alla
meditazione, a provare attraverso l'ego a liberarsi dall'ego. Bene, questa ¢ una
bella trappola che puo durare per sempre, fino a quando uno ci vede
attraverso. E' un po' come suonare un tamburo mentre si insegue un
fuggitivo. Non c'¢ modo di stare accanto al proprio sé, come a cambiare il
proprio sé il questo modo. Fino a che, proprio all'ultimo momento, lo
studente scopre la falsita, o la natura fantastica, o di gioco, del sistema di
cosmologia che ¢ esistito alla base della sua particolare cultura. In altre parole,
una delle cose fondamentali che tutte le regole e convenzioni sociali
nascondono ¢ quello che chiamerei I'amicizia fondamentale tra il si e il no. In
Cina, ¢ rappresentata dal simbolo dello yin e dello yan. Il grande gioco che sta
alla base di tutte le convenzioni sociali ¢ che questi due pesci sono in guerra
tra di loro: il pesce buono e il pesce cattivo. Prima o poi il pesce buono
vincera quello cattivo, eccetera. E invece sono la stessa cosa: non stanno
combattendo, stanno danzando. Questo ¢ difficile da capire in un contesto di
regole in cut il si e il no sono termini formalmente contrapposti. Quando ¢
esplicito, in un contesto di regole, che il si e il no sono il positivo e il negativo
det principi fondamentali, ¢ implicito, ma non esplicito, questo legame
tondamentale di amicizia tra i due e la paura ¢ che se la gente lo scopre non
stara piu al gioco. Se un gruppo di persone scopre che il gruppo nemico, con
cui dovrebbe combattere, ¢ in realta simbiotico, ovvero essenziale alla propria
sopravvivenza, smette di combattere. Ma questo non si puo permettere: come
diceva Orwell, la societa deve avere un nemico e se non c'é va inventato. La
stessa energia della societa ne ha bisogno. E quello che il Buddha o il
bodhisattva fa ¢ vedere attraverso questo: non ha bisogno di essere nutrito da
odio o da competizione o da paura per andare avanti col gioco della vita.



